Старик (строго)
Откуда ты набрался этой дичи?
Не смей об этом больше говорить:
Мальчишка, ты не понимаешь дела…
Знать, этого ты духу набрался
Из книг; подай — я их все спрячу;
Отдам тогда, как будешь поумней!
Михаил (умоляющим голосом)
Пусти учиться!
Женщина
Ась!
Михаил
Хоть книги-то оставь!
Старик
Подай сюда, иль сам возьму их, ну!
Михаил с отчаянием подходит к углу, в котором образа, берет книги и дрожащими руками подает отцу.
Михаил (в слезах)
Оставь хоть две!
Старик
Нет, ты избаловался:
Работать не работаешь, шалишь
Да дичь еще такую замышляешь!
Женщина
Знать, правда, что недобр тот человек,
Который возится с нечистой силой книжной!
Я, грешная, отроду не читала,
Да и читать не приведет господь,
Хоть до седых волос уж дожила я…
А он, молокосос!..
Михаил
Ах, матушка! за что
Все на меня? Как я теперь несчастен!..
Старик
Из головы дурь выкинь, помогай
Работать мне прилежно; приучайся
Хлеб добывать трудом, и помни век,
Что не бывать тебе, пока живу я,
В столице, не видать поганых книг!..
Иди же, спи спокойно…
Михаил
Ах, родимой,
Могу ли спать спокойно? Хоть одну
Исполни просьбу: я…
Старик (строго)
Не смей и говорить!
Михаил заливается слезами и долго горько рыдает.
Поле. Вдали лес. Вправо большая дорога.
Михаил (один)
День ото дня мне тяжелей:
До вечера от утра за работой,
Которая не по сердцу, сижу;
Отец за мной так строго смотрит,
Все книги спрятал, а без них
Мне тяжко, скучно, я страдаю…
Бывало, так легко душе,
Когда я чтеньем занимаюсь,
Стараюсь разгадать: зачем
И почему написано в ней то-то
Или другое? Время так летит,
Не замечаю я его теченья…
Бывало, мысль надеждой занята,
Что я учиться буду, буду сам писать,
Что не простым я буду человеком
И, может быть, других перегоню…
Что и отца и мать утешу я
Собою, облегчу их участь….
И всё-то вдруг пропало, разлетелось:
Крестьянин я, крестьянином умру!
Отец не понимает польз своих
И отпустить меня не хочет в Питер…
А надо мне учиться, самому
Приняться сочинять, да, надо!
К тому назначен я судьбой и знаю,
Что говорил мне тот небесный вестник,
Во сне который посетил меня]
Он мне сказал: «Высок удел,
Который для тебя назначен
Иди лишь не кривым путем,
Будь честен, добр, покорен, прямодушен,
К чужому зависти не знай:
И своего довольно будет!
Учись прилежно; силы все
Употреби ты на науку,
Иначе будешь мужиком!»
И вдруг пропал; тут на меня
Повеял запах ароматный…
Сначала я не понимал,
Что делать; после догадался,
За книгу взялся в тот же час
И с той поры всё думал, думал,
Как бы учиться, как бы мне
Моей судьбины не прогневать!..
Читал прилежно и порой
Стихи сам пробовал писать я,
И как тогда я весел был!
Теперь надежды я лишился;
Что делать мне?
По дороге проезжают несколько путешественников.
Счастливый путь!
Они, быть может, едут в Питер!
А я, я должен здесь грустить
И не учиться, не послушать
Того, что сон мне предсказал!
О, что мне делать! я просил
Отца раз пять — не отпускает
И не отпустит; бредом он
Зовет мои предположенья…
А доказать я не могу,
Что он ошибся! Как же быть?
Как в Питер мне попасть? не знаю!
Когда б не гневался отец,
Тихонько б я ушел отсюда!
Но как? дороги не найду!
По дороге проходят несколько пешеходцев.
Они идут… а что же я,
Ходить тож, кажется, умею.
Спрошу, где, как?., язык ведь есть!..
(В ужасе.)
А мать, отец? Оставить их
На сокрушенье, на рыданья?
Они меня балуют так,
Лишь на меня у них надежда…
Уйду… покоя их лишу,
Они почтут меня погибшим!..
(Решительно.)
Пусть так… но я им докажу,
Что не погиб я, ворочусь я
Ученый, умный, ото всех
Почтен, с чинами и с богатством,
И пусть бранят тогда меня
За то, что я от них укрылся!
Иду… о господи, прости,
Что я родителей оставлю;
Что не послушался я их!
Иду, иду!..
По дороге проезжают извозчики с кладью.
Михаил идет к ним.
Спрошу, где Питер,
На первый раз хотя у них…
(Обращается к извозчику.)
Где в Питер мне пройти поближе,
Скажи, старинушка?
Извозчик
Что, свет?
Да ты зачем идти туда намерен?